про то, как рок-н-ролл спас западную цивилизацию от полного вымирания.
Сейчас сложно себе это представить, но до шестидесятых годов писание песен было уделом специально обученных профессионалов. В Нью-Йорке даже была настоящая фабрика по производству песен, многоэтажный дом, назывался The Brill Building - где на каждом этаже было несколько десятков клетушек, в каждой из которых стояло пианино и сидели композитор и поэт. Это была их работа; они приходили туда к девяти утра и сидели до шести вечера. Писали песни.
И песни эти, написанные жесткими профессионалами, были безупречны по форме, но часто, очень часто, повествовали о кризисе бессмысленных отношений.
Народ слушал-слушал эти песни, потом крепко задумался и c сомнением посмотрел на противоположный пол.
Замечательный эссеист и философ Сомерсет Моэм подвел итог: "Любовь - это всего лишь грязный трюк, который проделывают с нами исключительно для продолжения рода человеческого."
Численность народонаселения начала падать. Доходило до абсурда: когда в 63-м году британские газеты обнародовали фотографию министра консервативного кабинета Джона Профьюмо (John Profumo) в обществе женщины, разразился такой скандал, что всему правительству пришлось уйти в оставку.
Но Бог заботится о людях. Уже наступали новые времена. Рок-н-ролл изменил status quo; каждая группа начала писать свои собственные песни; наивно, неумело, но от души, с искрометным юношеским задором. И в музыке появились бередящие душу ноты весны.
|