Надо тоже найти бумажку со своим тарифом Вотек Мобайл от 1996 года

Где-то точно есть, не мог выбросить такой раритет. И ещё у меня была карточка, называлась "Разрешение на ношение мобильного телефона" (или как-то так)

Тогда реально существовал такой закон, что любой мент имел право у тебя трубу отобрать, если этого самого разрешения не было.